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o diferente llama la aten-

cion. Y eso, al margen de

una escritura limpia y sin
retdrica, que no es ajena al hu-
mor ni a lo transcendente, suce-
de conel argumento de ladltima
novela de Julio José Ordovas, ‘Pa-
raiso Alto’, que nos sitiia en un
lugar al que acuden los suicidas
para su adi6s definitivo, un pue-
blo abandonado en el que vive
un hombre que decidi6 no dar
ese paso, un hombre que tiene al-
go de apoéstol y comico, de con-
fesor v monaguillo, de filosofo y
adivino, mezclando el disparate,
la rebeldia, los desengafios y la
felicidad.

Julio José Ordovas, hace algiin
tiempo, afirmé que empezar a
escribir un libro es como abrir
una herida. Sefial6 también que
la ficcion nunca es totalmente
pura. Ambas cosas se dan aqui,
pero lo interesante es un conjun-
to de personajes con los que va
trazando, capitulo a capitulo, una
suma de narraciones repletas de
frescura, estimulantes, donde los
suenos se mezclan con lo real y
las conversaciones se constru-
yen desde un espléndido tacto
narrativo.

Y en estas paginas encontra-
mos unamezcla precisa, bien do-
sificada, de elementos que deno-
tan influencias dispersas, desde
Cungqueiro a Fellini, desde Airaa
Berger -respecto alo que signifi-
calaplasmacion de una mirada-,
desde Camus a Genet, conscien-
te su autor de que solo hay que
escribir cuando se tiene algo que
contar y que las palabras pueden
y deben ser foco de escenario.

Pero el arranque de la novela
estd medido porque refleja como
es el espacio, sus caracteristicas,
Paraiso Alto, ese lugar envuelto
en una «luz de limbo», ese pue-
blo insensible al que nada le con-
mueve porque «tiene el corazon
cubierto de ortigas»; y en ese ini-
cio se describe al personaje pro-
tagonista, un angel que canta, sin
entrar en la analitica rilkeana
acercade si morir es transformar
el hecho de la muerte o si el sui-
cidio, en términos de Blanchot,
es la inversion del fin, dando pa-
S0 muy pronto a ese catilogo de
personajes, amplio y enriquece-

dor, que estan ahi para construir
el autor una historia diferente
con cada uno de ellos.

Y de esta forma conocemos a
Walter Martinez, hombre de las
finanzas que aparece conun Vol-
vo y con fiebre, quien aprende
que los billetes arden mas rapi-
do que las cartas de amor y no
dejan tantas cenizas. Y conoce-
mos a la muchacha
del murciélago tatua-
do enlanuca o al ma-
go Andrew Diz, que
en un golpe de auda-
cia adopt6 ese nom-
bre cuando el suyo
era Andrés Diaz.

Y conocemos a
Brenda Star, la actriz
del cine porno que
llega en taxi a Paraiso
Alto; al musico que
toca una flauta de
hueso hecha con el del ala de un
buitre o al camarero que trabajo
enel bar de un hotel de Berlin. Y
conocemos al barrendero, al sol-
dado que solo obedecia a su co-
razon v al antiguo vendedor de
libros que viste con una gabar-
dina color rata. Y sabremos
quién fue un viejo amor del pro-
tagonista, que se presenta conun
caballo que se llama Fausto.

Esta novela no queda lejos,
aunque pueda resultar curioso,
de dos libros de poesia publica-
dos por Ordovis. Me refiero a
“Nomeolvides’ v a ‘Una pequena
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historia de amor’. Ambos son, de
alglin modo, precedentes de lo
que encontramos aqui en cuan-
to a una coleccion de retratos
perfectamente trazada desde su
proceso de escritura, no abando-
nando una atmosfera poética en
muchos fragmentos, aunque el
salto en la novela sea evidente
porque el reto de afrontar un
texto de estas carac-
teristicas, con todos
los elementos que lo
componen, no ha
convertido la trama
enun adversario para
el autor sino al revés,
usando con acierto
hipérboles y etope-
yas. Ahora bien, con-
ceptualmente estas
paginas son una no-

b vela, pero esconden

con claridad un libro
de relatos que no esta al alcance
de cualquier escritor.

No tengo ninguna duda res-
pecto a que el mejor libro de no
ficcién publicado por Julio José
Ordovas fue el dietario ‘En me-
dio de todo’, que rebosa sexo,
sinceridad e incendios emocio-
nales. Tampoco tengo ninguna
duda acerca de que esta novela,
‘Paraiso Alto', es el mejor de sus
textos de ficcion. Estamos pues,
0jo, ante un autor con talento y
esta novela, con creces, lo evi-
dencia.
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Un fragmento
de ‘Paraiso Alto’

Antes que el ruido de sus pasos,
me llegd su perfume provocador,
que me devolvid a la adolescen-
cia, cuando, en vez de ir al insti-
tuto, vagabundeaba por la ciu-
dad persiguiendo fragancias fe-
meninas. Mis fantasias olfativas
no tenian limite. Me creia capaz
de adivinar, solo por su perfume,
cudndo una mujer era feliz o in-
feliz tanto en vida personal co-
mo en su vida profesional.

Abri de par en par las ventanas
de mi nariz y dejé que aquel per-
fume me poseyera. Hacia mu-
chos arios que no sentia una ex-
citacién tan plena.

La reconocti al primer golpe de
vista. Llevaba zapatos de tacdn,
gafas de sol, medias negras y un
vestido corto de color cereza
muy ceriido. El sol del atardecer
incendiaba su melena. Corria
hacia ella y me postré a sus pies.
Me aparto de una patada y yo
aullé de felicidad. Tenia ante mi
a Brenda Star, la mujer a la que
vo habia deseado desesperada-
mente, y como yo, miles de hom-
bres.



